11.05.11

je me rappelle que le onze mai mil neuf cent quatre-vingt-un nathalie v*, qui est dans ma classe, nous annonce au matin que ses parents la veille sablent le champagne, qu’elle les voit le sabler pour la première fois, qu’elle vit des heures cruciales mais sans savoir lesquelles, qu’elle se rengorge et sans savoir pourquoi.
le onze mai quatre-vingt-un, s* gagne son pari depuis hier : son oncle tient parole : elle acquiert sa première guitare.
ma mère tout à l’heure soupire léger qu’on était contents, qu’est-ce qu’on était contents, quand même. je n’en garde aucun souvenir – me reste seule ma sottise à douze ans d’espérer voir, et de le souhaiter fort, pour de bon des chars soviétiques dans nos rues. à très peu près la mort de pompidou me demeure aussi vive, quoique je compte alors sept années de moins, ce qui n’est pas beaucoup. pour moi elle se produit un dimanche au garage, comme nous bondons la 4l en vue de passer la journée dans la forêt de p* (la mort débuche par le poste grège et grenu que mon père promène, elle s’avachit, pour mieux s’épandre et nous aveindre, sur la banquette en skaï brique où ce poste est posé – un doigt de pleur me monte pour la raison que ma mère a coutume jusqu’à peu de le rebaptiser la pompe et que j’en ris à tout coup car à cinq ans l’on rit d’un rien, mais qu’à cinq ans j’entr’aperçois de même que de rire, il n’est plus temps), en sorte que depuis, au nom de pompidou s’associent nos inusuels bons dimanches, des sous-bois le vert fringant, analeptique, son fleur et leur cru, le pain trempé d’anis pour la pêche, l’humus, les pousses, la ramille et le printemps dans les branches.

2 commentaires:

Gilles a dit…

Bizarre l'annonce de la mort de Pompidou, un 2 avril si je me souviens bien, pendant Les Dossiers de l'écran (cette émission avec une musique solennelle comme à l'époque). Cru sur le coup à un post poisson d'avril. Epoques 4L & Solex a posteriori bienheureuses. Souvenir du matin du 11 mai, moment littéralement suspendu.

Anonyme a dit…

Oui, la mort de Pompidou un 2 avril. Les Dossiers de l'Ecran diffusaient "Le franciscain de Bourges".
Le 10 mai (J)e me souviens de la tête défaite d'Elkabbach à 20H, de la fête à la Bastille et du 11, un lendemain qui chantait.